El destrozo en la economía nacional es evidente. Las oficinas vacías, muchos locales cerrados y la ausencia de los niños en parques y espacios libres. En la noche, cuando el tránsito remite en la avenida San Felipe, llegan personas que se paran frente a los bloques y gritan pidiendo algo: una frazada vieja, un poco de comida, un sencillo. Las súplicas me golpean, me intimidan. La miseria y la desgracia nunca son virtuales, duelen y amargan.

Con solemnidad fueron parándose, hablaban de cómo se sentían y, después de despedirse de su compañera, dejaban su trozo de papel en un bote de madera colocado allí. Hubo frases hechas, pero también varias voces quebradas, y algunas lágrimas. Un instante muy denso. Cuando todos hubieron participado, el bote se marchó porque la vida sigue, fluye como el río.

Un lugar netamente indígena kichwa, rural y muy pobre, en el corazón del río Napo. En Tacsha Curaray se necesita un par de personas que deseen compartir la vida con esta gente sencilla, que apuesten por lo pequeño, por la presencia, por acompañar en su fe y en sus luchas a estos pueblos amazónicos.

A quienes lean este mensaje en una botella, les invito a venir como misioneros a Tacsha. Encontrarán los corazones abiertos y serán como lluvia otoñal para tierra cuarteada y reseca.

Llegamos a esta efemérides en una situación límite a la que, tristemente, ya casi estamos acostumbrados. Nos las vemos y nos las deseamos para financiar el Vicariato, los gastos corrientes: la manutención de los misioneros, el pago a los trabajadores… Hay que estar siempre pidiendo y vivimos de limosna.

Por otra parte está la escasez de misioneros: de los 16 puestos de misión, hay 7 donde no contamos con presbítero; y a esos se suman 2 en los que directamente no hay nadie. Esta es la realidad. Pienso que la fórmula de la “commissio” está agotada.

El COVID desnuda la realidad de la desatención estructural de la salud en nuestro territorio, especialmente en las zonas más alejadas y vulnerables. La corrupción es tan profunda, de una magnitud tal, que el dinero se queda en bolsillos intermedios, se ofrecen contratos chuecos, no hay médicos ni los habrá

Son estudiantes, todos indígenas que desean serlo. Los hay boras, shawis, achuar, kukamas, wampis, kichwas, matsés, tikunas, murui, secoyas… Llegados de todos los puntos de la selva peruana a la gran ciudad para labrarse un futuro. Luchan valientemente por sobrevivir

En las alturas de Puno los niños han de caminar 10 o 15 kilómetros subiendo el cerro hasta llegar a un lugar donde agarran internet. Otros van en canoa hasta la mitad de un lago o la cabecera de una quebrada para captar la señal.

Este distrito es una especie de foto fija del centralismo peruano. Poblaciones enormes formadas por gentes llegadas de la sierra, del sur pobre, atraídas por una vida mejor o, en la época de Sendero, simplemente en busca de paz. De hecho, el acento que más se escucha por estos lares es el ayacuchano, aunque Villa María es como una muestra de la variedad de lenguas, procedencias y culturas del Perú

Mons. Carlos Castillo presidió la celebración eucarística previo al cuarto recorrido procesional del Señor de los Milagros

Recordó el llamado del Papa Francisco en este Mes Misionero Extraordinario: "que toda la Iglesia sea una Iglesia en misión"

Estuvieron presentes como con-celebrantes Mons. Nicola Girasoli, Nuncio Apostólico en el Perú; y los dos obispos auxiliares de Lima; Mons. Ricardo Rodríguez y Mons. Guillermo Elías