Los vicariatos apostólicos de Puerto Leguízamo-Solano (Colombia) y de San José del Amazonas (Perú) han hecho oficial lo que ya era realidad: un equipo intervicarial, integrado por misioneros de las dos iglesias, que trabaja a la vez en las dos orillas del río Putumayo con un proyecto compartido.

Una experiencia prototípica y revolucionaria que responde al pedido del Sínodo de la Amazonía de superar fronteras y generar redes de apoyo y espacios sinodales entre iglesias vecinas, persiguiendo el sueño de ir plasmando una Iglesia con rostro amazónico y con rostro indígena.

Ahora aprendemos en nuestras propias carnes lo importante que es la iniciación cristiana en la vida de una comunidad, de una parroquia. Las fuerzas que eso moviliza, las personas que implica, la vida que origina, la alegría que contagia.

No es demasiado, no vamos a salvar el mundo, pero menos es nada y soñar es gratis. Solo aspiramos a que las cosas sean, aproximadamente, como eran antes de esta pesadilla. Con toda su debilidad y su encanto.

El río Putumayo, límite natural entre Colombia y Perú. Unos 1200 km de inmensidad navegable, poca población, vida desbordante y todas las patologías que infestan las fronteras alejadas: débil presencia de los estados; educación, salud, agua, electricidad y demás servicios básicos precarios o inexistentes; narcotráfico, violaciones de los derechos humanos, impunidad.

Los misioneros intentan tejer territorio, culturas y vida a lo largo de 40 comunidades. Apuestan por el fortalecimiento de líderes, el cuidado de la casa común, la recuperación de las culturas originarias…

"El Papa nos habla de no hacer proselitismo, porque eso no tiene que ver con el evangelio, pero sí tenernos que proponer el Evangelio a las personas que deseen. Un gran reto es precisamente, la inculturación del Evangelio"

"En la visión del pueblo kukama, no recogen la hostia, sino que se apropian de ella. Eso significa que la comunión, lo que hace es dar importancia la que recibe, no al que la está dando. Eso es un asunto de gran importancia"

"La sinodalidad es ir caminando todos juntos, de repente un poco más despacio, e incorporar a aquellos a los que normalmente no se les ha permitido caminar o hablar en la Iglesia"

La distancia a Iquitos, la población y el número de comunidades (unas 30) son pequeñas, pero la anchura, historia y calidad del servicio misionero que se presta acá son colosales.

La extensión de la sede parroquial es tan enorme que se gastan una fortuna al mes solo en cortar la hierba; 68 años después de la fundación, todo el terreno del pueblo continúa en Registros Públicos a nombre del Vicariato.

Diosito lindo, qué gesto más noble: cambiar diversión por solidaridad, invertir en ayudas a los que tienen menos. Gracias alumnos del ciclo de INA y de 4º de ESO del “Santiago Apóstol”. Gracias alumnos de 2º de Bachillerato 2019-2020 del “Maestro Juan Calero”. Gracias Antonio, gracias Elena. Los jóvenes son capaces de todo, y más cuando cuentan con buenos educadores. Ustedes tienen una selva interior, llena de vida, que ha sembrado una flor de amistad y fraternidad a orillas del Amazonas.

Me encanta la “experiencia de ser pueblo, (...) de pertenecer a un pueblo” (EG 270). Es algo que siempre estuvo unido a los momentos más felices de mi vida en España, y que en Indiana puedo reproducir y volver a disfrutar. Con todas las limitaciones propias de la distancia cultural entre ellos y yo, pero sí: creo que soy parte de un pueblo, y me emociona.

¿Se puede ser misionero-a sin salir de un convento en un pequeño pueblo de Extremadura? Se puede. ¿Se puede contemplar el mundo entero y abarcarlo con el corazón de Dios uniéndose a las luchas, sufrimientos y esperanzas de todos? Se puede.

Sé bien que detrás de los misioneros hay mucha gente, muchas oraciones, mucho apoyo, mucha solidaridad, mucho cariño. Estoy seguro de que, sin eso, no podríamos, yo al menos.

La parroquia “Natividad de María” es una de las más extensas del territorio vicarial y comprende más de 80 comunidades. Acá los misioneros forman un auténtico equipo, capaz de enfocar un propósito compartido, coordinarse, comunicarse, trabajar juntos… y festejar. Ga gusto.

“Sufro mucho, padrecito. Estoy cansado. No estoy capaz ni de pararme para ir al baño. Mis hijos me cuidan y no pueden dormir. Me asfixio, no trago la comida… Así ya no quiero seguir”.

Me pregunto hasta dónde puede resistir el sufrimiento un ser humano. Cuando el bote se aleja, le digo adiós y pienso, conmovido, que el mundo es muy injusto; que los pobres tienen que padecer y morir; que intentamos aliviar el dolor y la miseria, pero nos desbordan…

En nuestra selva un montón de docentes no tienen ni idea de cómo enseñar Religión. No cuentan con conocimientos, recursos ni materiales. Para apoyarles tenemos 27 coordinadores de la ODEC, cuya función es entrar en contacto con los profesores de Religión de los tres niveles en todos los centros educativos para animarles, orientarles, ofrecerles lineamientos, fichas, modelos de programaciones y de sesiones de aprendizaje, actividades para los alumnos, ideas y asesoramiento.

Nos quedamos moderadamente satisfechos: “es mejor que nada”. Creo que a los participantes les gustó el popurrí y les ayudará vivir estos días con más profundidad. Pueden seguir los oficios por facebook, pero ni por asomo eso puede reemplazar al encuentro personal, estar juntos en comunidad, ver, oír, oler, tocar y gustar… Accedemos a la realidad por la sensibilidad, y también así conectamos con Dios, que eligió dejarse encontrar por las mediaciones físicas y no por las pantallas. De hecho se entregó como alimento, nada más concreto y cotidiano.

No se puede engendrar vida sin dar la propia. Los misioneros hemos de “morir” a nuestro país, despedirnos de nuestra familia, dejar nuestra cultura… Es de alguna manera, “morir”, cambiar, ser “otros”, vivir como vive la gente a la que servimos, encarnarnos. Ellos lo han hecho. Adriana como profesora, profesional respetada, Toño como chacrero, miembro de la APAFA y cocinero a turnos, sabio en medicina alternativa… Y sus hijos Obed, Raziel y Magdiel como alumnos, amigos, compañeros de juegos, criadores de perros y gatos… Unos vecinos más de Indiana.

Pero sobre todo, ellos han iluminado y han dado vida por su testimonio como familia; es posible ser una familia cristiana, es posible educar a los hijos como seguidores de Jesús, es posible incluso que Dios llame a una familia completa para ser misioneros, porque nos llama a todos.

Mientras haya quien se preocupe con generosidad por los débiles, será posible creer; mientras haya quien done de su tiempo y se arriesgue para socorrer a quien sufre, no todo estará perdido; mientras haya mujeres bravas e inteligentes con vocación y entrañas de cuidadoras, estaremos a salvo. Y ninguna muerte podrá derrotarnos.

Todos agradecen las breves visitas. No se puede más para no contagiarnos, pero no se puede menos. Se trata de intercambiar unas miradas, de lanzar un “ánimo”, o un “vas a estar mejor”, o un “ya queda menos”, dar un abrazo aunque sea solo con la presencia y ofrecer un “me importas” sin palabras

El Comité Distrital de Seguridad Ciudadana (CODISEC) es el organismo municipal que reúne a todas las autoridades distritales. Es el espacio de coordinación y toma de decisiones con el objetivo de proteger a la población y luchar contra el virus. Una una bonita experiencia de trabajo común y articulado entre dirigentes políticos y sociedad civil; demuestra que no solamente es conveniente estar unidos, sino que no hay otro camino en una situación tan delicada y peligrosa como la que estamos viviendo

El pueblo menudo (Ej 362), los pobres, los campesinos, los indígenas, los insignificantes, los nadies… son tan dignos y tienen tanto derecho como el ministro, el preboste o el magnate a recibir la vacuna. Por desgracia sabemos que eso no funciona en este mundo en el que, quien puede comprar, tiene, y quien no, muere. Por eso me ilusiona que los pobrecitos del Napo tengan al menos a sus sanitarios protegidos para seguir cuidándolos.

Lo que de verdad me salva es el contacto directo y sencillo con las personas. Una reunión, la Eucaristía, una conversación, o simplemente salir a la calle y saludar, entrar en una casa, preguntar “¿cómo estás?”, compartir unas risas. Cosas simples que me hacen sentirme uno más, parte de un pueblo, un ser humano y no un personaje o una función.

No puedo comprender, y me subleva, que en una institución como la Iglesia, tan enorme y poderosa en tantas partes del mundo, los recortes tengan que aplicarse precisamente a la misión ad gentes en primera línea, a los pobres misioneros que bregamos en el corazón de la selva, por el amor de Dios. Como si no tuviésemos bastante con los mosquitos, el calor sofocante, el dengue o la lejanía de los nuestros.

Y eso que la Amazonía está supuestamente “de moda” en el mentidero eclesial. ¿Acaso no puede ahorrar la Iglesia en otros rubros? No me cabe duda de que los encargados de la economía encontrarán variados capítulos menos cruciales en los que reducir gastos. O tal vez va a ser verdad eso de que las misiones solo son importantes para los que estamos en ellas.

El Papa siempre ha animado a que se hagan propuestas audaces, pero da la impresión de que, terminada la etapa de los documentos y las imágenes, cuesta materializar frutos tangibles. Hay hoja de ruta, pero la velocidad es más cuestionable. Tal vez vamos demasiado lento en temas como: la escucha de los pueblos indígenas, la ministerialidad amazónica y la corresponsabilidad de los laicos, liturgia y catequesis inculturadas… Me pregunto si realmente estamos dando pasos concretos en plasmar “una Iglesia con rostro amazónico y rostro indígena”, que fue lo que Francisco pidió aquel día.