El aswa es mucho más que una bebida, es un lenguaje completo, es el vehículo de expresión de este pueblo, contiene su alma, muestra su condición. Y es algo que depende casi por completo de las mujeres.

La lentitud forma parte de este ritual. Te sientas, se conversa… una warmi se levanta con el pate en la mano (“¡oh Dios mío, ya me va a tocar!”), jolgorio, charla, otra mujer masato en ristre, anécdotas, chistes con más risas. Demora… A veces te juntas con dos pates a la vez, y hasta con tres he visto.

La Iglesia católica en España es la que cuenta con más misioneros, 9.932 en la actualidad, de los que 6.042 están en activo y 3.890 a la espera de un destino. Son en su mayoría mujeres (el 53 %) y su edad media se sitúa en los 75 años

Calderón, director de OMP España, se ha mostrado satisfecho por la cantidad de misioneros con los que cuenta la Iglesia en la España católica, aunque ha reconocido su preocupación por su elevada media de edad

Perú es el país latinoamericano que más misioneros españoles recibe -a día de hoy hay 582 misioneros españoles-, seguido de Venezuela (448) e Italia (408). América es el continente con más misioneros españoles (el 66,27 % están allí), seguido de Europa (15,94 %), África (10,74 %), Asia (6,60 %) y Oceanía (0,45 %)

Visitar el colegio significa retroceder en el tiempo a los años 50 o ingresar en la cámara de los horrores educativos. La secundaria es un barracón de madera con techo de hoja, una única estancia enorme separada por toscos y cortos paneles con un pasillo lateral, así que seguro que se oye todo. ¿Cómo podrán dar clases ahí, enterarse de algo y librarse del dolor de cabeza?

Se aprecian también algunas carpetas (pupitres), pero doy fe de que había muchísimos más alumnos de lo que marcan las normas, salones con 50 muchachos, amontonados sobre mesas, los codos topándose, hacinados como anchovetas en lata. Incluso vi a dos adolescentes sentados en la misma silla, medio poto para cada uno, pero me dio roche fotografiarles.

Desde 1953 el Vicariato era el dueño legal de todo el pueblo. Tras una bonita historia de liberación, generosidad y desarrollo, finalmente cada familia tandrá el título de propiedad de su propia casa, la que habita hace decenios.

Era imprescindible también para facilitar la inversión estatal en servicios, que se había visto frenada todo este tiempo y durante años sustituida por la acción de la Iglesia.

Lo cuenta el p. Ángel Almansa, misionero del IEME y párroco de Aucayo.

El Bautismo acá va mucho más allá del aspecto meramente religioso, hunde sus raíces en lo profundo de esta cultura porque es la palanca del compadrazgo: el vínculo sagrado entre familias, el parentesco espiritual cargado de responsabilidades y obligaciones recíprocas bien serias.

Es también el momento para tratar problemas y situaciones de la cruda realidad cotidiana. Son poblaciones pequeñas, casi totalmente abandonadas por el Estado, donde no hay electricidad, ni agua potable, ni saneamientos; con una precaria atención a la salud y escuelas catastróficas. Y además amenazadas por los depredadores de la selva: madereros, mineros, petroleros.

“La desigualdad tiende a perpetuarse hasta la muerte. Un elemento de ello es la brecha de desnutrición que refuerza las brechas en los logros y aprendizajes y éstas marcan la inserción laboral desigual; lo que, a su vez, determina las brechas en el acceso al bienestar durante la vida activa, y marca un acceso desigual a la jubilación. Se afecta todo el ciclo de vida.” (Pilar Arroyo)

No se han dado a conocer detalles sobre los motivos del arresto. Actualmente, ambos presbíteros ese encuentran bajo custodia mediante la fórmula de detención administrativa, un tipo de encarcelamiento heredado del régimen soviético

Los dos misioneros fueron juzgados a distancia a través de Skype

Según el portal Katolik.life, probablemente se trate de actividades en Internet por las que los bielorrusos fueron masivamente arrestados en los últimos años: suscripciones a publicaciones consideradas extremistas, respuestas, comentarios, determinados símbolos utilizados en los avatares, etc.

Según Christian Vision, una organización que supervisa la libertad religiosa en Bielorrusia, al menos 60 sacerdotes fueron objeto de persecución política desde el 11 de octubre de 2023

Muchas veces en mi vida he experimentado el bien que me hace irme a estar con la gente sencilla, el pueblo menudo. Cuando me he sentido bajo de ánimo, afligido, mustio o desazonado, simplemente mezclarme con las personas, escuchar, mirar, quedarme a su lado, cerca, en sus cosas, me ha espabilado y entonado. No se pueden imaginar el efecto que me causa cada mano que estrecho, cada gesto cordial que reflejo. Desde luego no eliminan el pesar no, pero alivian, suavizan, como un lenitivo amable o una caricia certera.

"Me he encontrado con un nivel de convulsión y de tensión, sobre todo política, para mí desconocida. Esos gritos e insultos en el Senado el otro día, para mí me resulta muy extraño esa manera de dirigirse uno a otro, los políticos sobre todo"

"Estamos en ese proceso de encontrar el sitio de la CEAMA, que es algo completamente nuevo en la Iglesia, pero que sea un sitio que tenga una una incidencia real en la vida de la pastoral, en la misión"

"Nosotros no estamos tanto con el tema del diaconado, pero sí con los ministerios. Estamos en la inculturación de la ministerialidad"

Hay quienes abusan o se aprovechan (así define la RAE el término “vampirizar”) de la categoría de “misionero”, entre comillas, para otros intereses que están lejos del Reino de Dios (cfr. Mc 12, 28b-34); más bien suelen actuar en provecho propio, con diferentes grados de compulsividad e inconsciencia.

Utilizan la misión como una pantalla, se esconden detrás de ella para llenar vacíos personales y tapar desórdenes afectivos, inconsistencias y desajustes... Y es que “Corruptio optimi pessima”

Habría que detectar a quienes pervierten y tuercen el sentido de algo tan sagrado como la misión, y acompañar procesos de clarificación de las motivaciones, así como ajustar mecanismos de selección de aspirantes a misioneros y misioneras... sin comillas

Al fondo, a unos metros, hay una especie de templete abierto. Sencillo pero muy bien concebido, con sillas y una primorosa ornamentación vegetal; en el centro, una urna de cristal con una imagen de la Virgen de Fátima. Y habitualmente alguien orando. De modo que era eso, esa la presencia que llama, ese es el meollo de ternura que palpita en las entretelas de la ciudad.

El párroco Valeriano Domínguez Toro dice que todo el día está llegando gente, y doy fe. Impacta que tantos hagan una pausa en su jornada para encontrarse con la Madre y así disfrutar de un abrazo interior que va más allá del sosiego. Es una cuestión de amor puro.

Fue muy bello el gesto de la señal de la cruz, que un niño, un joven y un adulto nos marcaron a los sacerdotes sobre la frente; recordándonos así que somos consagrados como servidores del pueblo, del que formamos parte por el Bautismo, y en el que no somos más que nadie. A mí me tocó Mayra, que tiene 11 años, y con su media sonrisa se acercó para profundizar de ternura el distintivo invisible de mi vida.

El próximo martes 26 de marzo a las 18.30 horas, en la Basílica de San Bartolomé en la Isla Tiberina, de Roma, Santuario de los “Nuevos Mártires y Testigos de la Fe” de los siglos XX y XXI, se celebrará una solemne “Vigilia de oración en memoria de aquellos que en los últimos años han dado su vida por la causa del Reino de Dios”, que será presidida por el cardenal Kevin Joseph Farrell, Prefecto del Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida

Sé vivió un espacio de encuentro fraterno, de conocernos, de escucharnos y diálogos que nos lleven a vislumbrar caminos, un tiempo de gracia, de orar juntas y caminar en el Espíritu como nos invita el sínodo de la sinodalidad.

Francisco se reúne con la Fundación dedicada al obispo misionero que vivió en Brasil en el siglo pasado y destaca el incansable amor del prelado por los pobres y necesitados

Su nombre figura en el "Jardín de los Justos" de Jerusalén por haber prodigado caridad y valor a los judíos perseguidos

Siguiendo sus pasos está la Fundación Faresin, que desde hace 20 años, en Brasil, Italia y otras partes del mundo, ofrece formación, asistencia social, atención sanitaria y oportunidades de trabajo a tantas personas

Actuar juntos, de hecho, subraya Francisco, no significa sólo hacer el bien, sino también "crecer unidos en la bondad, cada uno sirviendo y apoyando a los demás"

"Es urgente la intervención de la comunidad internacional, de lo contrario se llegará a un punto de no retorno y los muertos se contarán por miles, dice el padre Massimo Miraglio, párroco misionero camilo de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en la remota aldea de Purcine"

"Hacemos un firme llamamiento a la comunidad internacional para que intervenga y ponga fin a este horrible estado de violencia", insiste el misionero

"Nuestro llamamiento se dirige también al Santo Padre Francisco, que tanto ama a Haití, y a toda la diplomacia vaticana"

"Desde la semana pasada, por desgracia, la situación en Haití ha empeorado. Han aumentado los enfrentamientos violentos entre bandas, así como los ataques contra instituciones y lugares estratégicos"

El misionero, que trabaja en la isla caribeña desde hace casi veinte años, destaca la gran precariedad que aflige a la población, atrapada en enfrentamientos y violencias cotidianas

La decisión del toque de queda ha sido adoptada en un intento de proteger a la población de los actos delictivos cada vez más violentos, perpetrados por bandas armadas, que provocan desplazamientos masivos de la población

Misioneras de pura sangre y largo recorrido. Aunque varias de ellas ya rondan la edad de ser abuelas, caminan con sus zapatillas de deporte, saltan al bote en Huampami, en Barrio Florido o en Macaya y atesoran mil anécdotas por esos ríos amazónicos desde hace décadas.

Con ellas he pasado estos días, tratando de dejarme enseñar, –yo también, tan discípulo como cualquiera–, por Dios Madre. Como buena pedagoga, utiliza la insistencia para señalarme la centralidad de la misión adorante, del oficio sencillo pero sustancial de consolar, de acompañar, de servir, de curvarme ante los pies más gastados, humildes y rotos. Y de entregar así la vida entera, a lo ancho y a lo largo, igual que ellas, que tienen 80 años y solo piensan seguir en la brecha. Lindas y pistoleras.

Irme a dar ejercicios, descansar, participar en un encuentro, hacer un retiro, meditar, orar… nomás para estar pensando en mi selva, en la misión, en mi vida de cada día; y contando los días que faltan para regresar. El hechizo que hace nueve años me tiene fascinado, me convoca de modo irresistible.

El Papa nos pidió a los misioneros en Puerto Maldonado “hacernos uno” con los pueblos indígenas, y tú lo has logrado con los tikuna. Has recorrido la “estrada santa” de la inserción plena y amorosa, de la opción por estar y compartir la vida, sin protagonismo, animando, pero rebosante de delicadeza.

En la dinámica de la vida comunitaria, la participación, la igualdad, la rotación en los servicios, la acogida, el peso de las mujeres… en todo intuyo tu mano, tus opciones innegociables, pero también la densidad de tu paciencia, tu carácter y a la vez tu respeto.

¿Qué hay que desaprender, modificar y aprender? Habría que implementar una auténtica ministerialidad eucarística y además dar pasos concretos en la onda de poner las cosas fáciles al pueblo de Dios, para que pueda disfrutar del Pan que da la vida eterna.