"Desde ese día nadie se atrevió más a hacerle preguntas"
Jerusalén, el Templo, unos días antes de la Pasión. Se suceden las preguntas capciosas contra Jesús. Los fariseos lo intentaron con la moneda del tributo a César. Luego llegaron los saduceos, que no creen en la resurrección y querían desmontar su argumento con la historia de una mujer que se casó, una tras otra, con siete hermanos. Jesús los ha dejado sin palabras, y la noticia se extiende rápidamente. Los fariseos se reúnen de nuevo, cierran filas. Uno de ellos, un doctor de la Ley, da un paso al frente para ponerlo a prueba. La pregunta parece sencilla: «Maestro, en la Ley, ¿cuál es el mandamiento más importante?».
Es una pregunta capciosa. La Ley de Moisés cuenta con cientos de preceptos, y cada uno tiene sus maestros dispuestos a defenderlo. Elegir uno significa restar importancia a todos los demás; no elegir ninguno significa admitir que no se sabe responder. Cualquier respuesta descontentará a alguien. Una palabra equivocada, pronunciada ante todos, y su autoridad como maestro se habría esfumado. Todos contienen la respiración.
Jesús no duda. No busca en los rollos: saca de su memoria la oración que todo judío conoce, el Shemá, «Escucha, Israel», la que se reza por la mañana y por la tarde. «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. Este es el gran y primer mandamiento». Nada de amor a plazos, nada de cuotas reservadas. Dios pide toda la vida. Primo Levi, al regresar de Auschwitz, retomó esas palabras en el poema Shemá, con el que comienza Si esto es un hombre: «Grabadlas en vuestro corazón / cuando estéis en casa o por el camino, / al acostaros y al levantaros».
La respuesta es irrefutable. Pero Jesús no se detiene, y da un paso que nadie le había pedido. Le han preguntado por un mandamiento, y él entrega dos. «El segundo, además, es semejante a este: amarás a tu prójimo como a ti mismo». La frase procede del Levítico, donde figuraba entre normas muy concretas: el salario del jornalero, que no debe quedarse en el bolsillo del amo hasta la mañana siguiente; el sordo, al que no se debe maldecir; el ciego, ante el cual no se debe poner un obstáculo. Allí, el prójimo tiene un rostro concreto. Jesús toma esa frase y la coloca junto a la primera, al mismo nivel. «Similar», dice: dos caras de la misma moneda. Poco antes, en el mismo Templo, le habían mostrado una moneda con la imagen de César.
A ese prójimo no lo elegimos nosotros. Chesterton lo decía con una broma: «Nos hacemos amigos, nos hacemos enemigos; pero el vecino de casa nos lo pone Dios». Nos lo ponen al lado sin preguntarnos nuestra opinión: vive en nuestro rellano, trabaja en nuestro campo, espera su paga. Tiene un nombre, un carácter, a veces nos molesta. Es precisamente a él a quien Jesús pone junto a Dios.
Luego, la última frase, la que lo sustenta todo: «De estos dos mandamientos dependen toda la Ley y los Profetas». Dependen, es decir, cuelgan, están suspendidos. Como una puerta de sus bisagras. Quita una y la puerta se dobla; quítalas ambas y cae al suelo. Jesús no anula ni un solo precepto. Los cuelga todos del mismo punto. Es como la encuadernación de un libro: cuando se rompe, el volumen se deshoja y las hojas van cada una por su cuenta. Cada precepto, cada página de los profetas, se mantiene en pie solo si está unido a esos dos puntos: al Dios al que hay que amar con todo el corazón y al jornalero que espera su paga.
El doctor de la Ley había venido a buscar un punto débil, una grieta que ampliar. Se encuentra ante el clavo del que todo pende. Mateo no cuenta qué respondió, ni si se marchó convencido. No lo sabemos. Cuenta, en cambio, que inmediatamente después es Jesús quien interroga a los fariseos, y que desde ese día nadie se atrevió más a hacerle preguntas.