Lo que más me impactó del rito fue el momento en que al candidato le colocan el Evangelio abierto encima de su cabeza. Me agarró desprevenido semejante hermosura litúrgica: que la Palabra, la vida del Señor, penetre completamente en ti, te impregne de cabeza a pies, que entre por tus oídos y tu mente, llegue a tu corazón y colme tus entrañas hasta conmoverte y transformarte según el Buen Pastor. Me encantó y así se lo deseo a Mons. Jesús María Aristín.

El bloque central de formación trata de conectar las creencias y costumbres culturales con las verdades y prácticas de la fe cristiana. Se van narrando mitos y prácticas tradicionales, conversamos, reflexionamos... Y descubrimos que es fácil hilar las creencias ancestrales con el seguimiento de Jesús, creer a nuestra manera selvática, porque Dios está en la Amazonía desde siempre, mucho antes de que llegásemos los misioneros.

El acto ritual tradicional por excelencia en la región es la velada, especie de danza religiosa ante la imagen de un santo, que dura toda la noche hasta el amanecer. La danza es una oración, el baile es una actividad secular. Es algo espiritual, las personas se persignan antes de empezar a menearse, y lo mismo al final de cada pieza musical.

El viaje incluyó todos los ingredientes: lejanía, lluvia, barro, resbalones, caminar, madrugar, reuniones (sin mascarilla, nadies la lleva), arroz, pies mojados, galletas… Se da también la posibilidad de apoyar a una comunidad con su agua potable, y haremos lo que podamos. Pero una vez más constato que el gran signo es simplemente llegar, ir hasta allí a verlos, eso es lo que a la gente le impacta y lo que me hace feliz a mí, la quintaesencia de mi vocación.

Gracias al talento de Gonzalo, a la generosidad de Salvatierra de los Barros, su hermandad y su párroco Manuel Cintas, y al cariño y la capacidad de compartir de la gente de Monesterio, esta remota y diminuta comunidad indígena del Yavarí puede tener agua limpia y saludable para tomar todo el año.

Gracias por cumplir Mt 25, 35: “Tuve sed y ustedes me dieron de beber”. Además, recuerden que “Quien, como discípulo mío, dé un vaso de agua fresca a uno de estos pequeños, les aseguro que no se quedará sin recompensa” (Mt 10, 26). Él les pagará con cataratas de salud y vida, ahora y en la eternidad.

A menudo los refrigerios se colocan justito encima de las tumbas, y cuando voy con el agua para bendecirlas me encuentro con rajas de sandía o jarras de refresco que he de esquivar. Me hace bien el contacto con la fe sencilla de este pueblo, heredada de sus mayores y transmitida con naturalidad, a su manera.

Extraño la misión pura y sosegada, sin más cargos ni obligaciones administrativas. Qué diferente es mi vida ahora mismo, qué ajetreo, qué montón de cosas... Ojalá sea verdad esta cita de Teresa de Lisieux que Verónica me ha refrescado: “Dios pone en tu corazón el deseo de lo que te quiere dar”. Estoy en ello.

Me admira la madurez de esta chiquilla, su soltura ante los mayores, su liderazgo. Tal vez ese entusiasmo inocente y esa determinación solo pueden hallarse en los niños, y en Alexia a eso se suma su inusual responsabilidad. Es una misionera en potencia. ¿Va ser verdad eso de que si no somos como niños el Reino no es cosa nuestra?

El cauce previsto por la Santa Sede para la provisión de misioneros y financiación, la famosa “commissio”, de hecho no está funcionando desde hace varios años. Pero el caso es que oficialmente ese mecanismo sigue vigente, de modo que nos encontramos en un callejón sin salida, sin nadie que mire por nosotros de manera efectiva.

En esta celebración me gustaría hacer un llamamiento a Roma para que por favor resuelva esta situación completamente anómala y designe una fuente sólida y eficaz de recursos humanos y económicos.

Cuánto tiempo sin poder gustar la compañía en la fe de los otros, sin poder expresar como una comunidad el cariño al Señor. Campeaba la emoción de recobrar algo nuestro, una rutina que nos ayuda con simplicidad a ir viviendo el seguimiento de Jesús, un signo de identidad de los católicos, un momento de encuentro con vecinos, parientes y amigos.

Con solemnidad fueron parándose, hablaban de cómo se sentían y, después de despedirse de su compañera, dejaban su trozo de papel en un bote de madera colocado allí. Hubo frases hechas, pero también varias voces quebradas, y algunas lágrimas. Un instante muy denso. Cuando todos hubieron participado, el bote se marchó porque la vida sigue, fluye como el río.

No podemos seguir cada uno con nuestra vida como si no hubiera pasado nada, como si esta atrocidad se la hubiera de llevar la marea, igual que el mar arrastra las conchas de la orilla, imperceptible pero inexorable. No, hemos de pararnos a pensar; algo hay que intentar para que esta tragedia no se repita.

Minúsculos destellos de bondad. Apenas insignificantes, pero vigorosos. Con la cualidad de sanar.

La visita se dinamizó a través de los encuentros con cada grupo (religiosos, religiosas y laica), que desembocaron en la reunión con el equipo completo. En ella se hizo patente el valor de trabajar juntos sintiendo que “todo es de todos”. Presté atención, aprendí y me enriquecí. Eso sí, la mayoría de diálogos comenzaron con “¿cómo estás?”.

Voy por un motivo puntual, una situación concreta... pero la razón auténtica es salir a conocer la misión, acompañar a los misioneros, acercarme a ellos, dejarme impactar, aprender…

Un lugar netamente indígena kichwa, rural y muy pobre, en el corazón del río Napo. En Tacsha Curaray se necesita un par de personas que deseen compartir la vida con esta gente sencilla, que apuesten por lo pequeño, por la presencia, por acompañar en su fe y en sus luchas a estos pueblos amazónicos.

A quienes lean este mensaje en una botella, les invito a venir como misioneros a Tacsha. Encontrarán los corazones abiertos y serán como lluvia otoñal para tierra cuarteada y reseca.

Así es este país maravilloso, donde se atiende a los reclamos con buenas formas y sonrisas mientras todo continúa igual, la injusticia predomina, los corruptos meten la mano en la caja y los pobres mueren prematuramente. En estas circunstancias hemos celebrado el 199 aniversario de libertad y vida republicana

Llegamos a esta efemérides en una situación límite a la que, tristemente, ya casi estamos acostumbrados. Nos las vemos y nos las deseamos para financiar el Vicariato, los gastos corrientes: la manutención de los misioneros, el pago a los trabajadores… Hay que estar siempre pidiendo y vivimos de limosna.

Por otra parte está la escasez de misioneros: de los 16 puestos de misión, hay 7 donde no contamos con presbítero; y a esos se suman 2 en los que directamente no hay nadie. Esta es la realidad. Pienso que la fórmula de la “commissio” está agotada.

El COVID desnuda la realidad de la desatención estructural de la salud en nuestro territorio, especialmente en las zonas más alejadas y vulnerables. La corrupción es tan profunda, de una magnitud tal, que el dinero se queda en bolsillos intermedios, se ofrecen contratos chuecos, no hay médicos ni los habrá

Son estudiantes, todos indígenas que desean serlo. Los hay boras, shawis, achuar, kukamas, wampis, kichwas, matsés, tikunas, murui, secoyas… Llegados de todos los puntos de la selva peruana a la gran ciudad para labrarse un futuro. Luchan valientemente por sobrevivir