O catástrofe. O despropósito. O descalabro absoluto. Todos estos sustantivos valen para describir la educación en nuestra querida región Loreto, y acaso en todo el Perú. Este desastre viola groseramente el derecho a la educación, comienza a cerrar puertas a las personas ya desde niños, les cercena oportunidades de desarrollo, los arrincona en los márgenes de la desventura y condena a los pueblos, al país entero, a la mediocridad.

Diría que remonta dentro de mí, como un tenue amanecer lento y lejano, la fascinación por este pueblo y su silencio. Es el lugar del Vicariato donde la inculturación verdaderamente se sustanció, es acá que asoma una Iglesia con shungo indígena. Para mí, la posibilidad de realizar el sueño misionero original: vivir como ellos, hablar como ellos, comer como ellos, ser como ellos.

No hicimos nada: cero resultados; no hubo reunión, ni misa, ni bautismos. Pero me he pasado de extensión y me han quedado cosas por contar… Tal vez no hacer nada sea condición para abrir los ojos, prestar atención y conocer para amar. Quizás sean necesarios muchos días como este para que, dentro de veinte años, hayamos descubierto por dónde y cómo caminar juntos.

Un hombre humilde, de abajo, que está con el pueblo, que pertenece a la gente. Un franciscano genuinamente pobre y coherente; un misionero al que hace dieciocho años sobresaltaron proponiéndole ir a un rincón de la Amazonía para ser obispo.

No sé si lo de obispo era para él, al menos no con esa connotación de poder y grandeza que tiene adosada inevitablemente. Pero si se trata de acompañar al pueblo con la cercanía del Buen Pastor; si consiste en escuchar más que hablar, en compartir y no tanto dar, en caminar manchándote los pies con el mismo barro que tus hermanos, entonces pienso que Juan ha sido y es un excelente sucesor de Jesús.

Tal vez no haya definición más rigurosa de la misión como aquello que afecta a tu vida hasta el punto de trastocarla, voltearla, levantarla y enrollarla (Is 38, 12), cambiarla por completo e impelerte a que la entregues entera. La misión la vivo ahora, también, en estas faenas burocráticas; trato de dar lo mejor. No es ninguna aventura apasionante, pero hoy es lo que tengo para compartir.

Por primera vez en mi vida regreso a una ex-parroquia no de paso o anecdóticamente, sino para involucrarme y participar en la misión de otra manera. Es un gusto comprobar cómo procesos que se iniciaron cuando yo estaba no se han estancado, sino que surcan y mejoran. Con su ritmo y estilo propio, que no es necesariamente el que yo habría elegido, pero caminan.

Se decía: "la Iglesia oficial le pegó a la teología de la liberación". Sí, pero no mató a nadie. La ultraderecha mató a mucha gente; obispos, sacerdotes, religiosas, pero sobre todo catequistas

"Siempre tengo la impresión de que la derecha cree que el poder es subir, y si hay gente de izquierda toma el poder, son inquilinos. Que naturalmente no pueden estar en el gobierno"

"No puedes ir a buscar recetas porque lo único que estás haciendo es buscar o cómo fundamentar lo que tú crees, o cómo justificarlo. Sin dejarte interpelar, que para mí es lo principal"

"Hay un paralelismo entre un confesionario y un banco. Lo único que te ofrecen son promesas. Como ocurre hoy con algunas de las iglesias evangélicas o nuestros santuarios católicos…"

"Vengo de un país en el que, en lo que llevamos de año, ha habido más de 400 muertos en las cárceles. Y unos muertos por el sida, algunos cortados por motosierras, entre presos. Pero, a cargo de las cárceles llevan tres años la policía. ¿Qué han hecho?"

"Yo siempre insisto en esto de que de Roma viene lo que a Roma va. Si nos callamos, Roma no habla. Si no nos callamos, algún día tendrá que hablar"

Incluso en los momentos más desesperados, aceptando que no hay salida, se puede reconocer a Dios su bondad y aclamarle por la vida que nos ha dado con toda su belleza, aunque sepamos que está acabándose. Para ello hay que tener mucho temple, gran serenidad… pero ante todo una fe robusta y arraigada en la ternura.

En ese “santo” escuchamos el trasunto sonoro de la fe de Neoyorkina, la melodía del amor que se encarna en el sufrimiento y en las caricias. La vida, como el río, no se detiene. Pero si estamos atentos nos muestra cómo navegar en la olada y cómo sentir la felicidad con el rostro vuelto hacia la lluvia.

Hoy resuena fuerte el grito de la mujer en América Latina. Despunta la aurora con la voz de las mujeres. Algunas mujeres Magdalena, María y Salomé, el primer día de la semana, muy temprano, llegaron al sepulcro, al salir el sol (Mc. 16, 1 - 2)

Las Mujeres del Alba son el icono inspirador de la Conferencia Latinoamericana de Religiosos (CLAR), que se proponen realizar el proyecto de humanización de Jesús de Nazaret, basado en la dignidad, libertad y amor

Hoy salen al encuentro solidario para reducir y remediar tantos males que asedian al mundo de hoy: La guerra en Ucrania, incremento de la inflación, los salarios valen menos, los ingresos no alcanzan, se acrecienta el hambre

Las Mujeres del Alba de la CLAR crean los movimientos del Alba. Bienvenidas

El Vicariato siempre ha estado muy comprometido con las pobrezas de nuestra gente, especialmente en el rubro de salud; pero últimamente creo que el interés y el esfuerzo han ido virando hacia “lo específicamente evangelizador”: catequesis, formación de animadores, preparación a los sacramentos.

Asoma acá la patita un equívoco que se ha filtrado en la mentalidad de más de un misionero y agente de pastoral: involucrarnos decididamente en las luchas del pueblo, especialmente de los más vulnerables, no es propiamente evangelizar, sino una especie de yapa para los más “progresistas”.

"Al racionalismo ideológico que aún nos invade le place hacer discípulos que no gusten de matices. En el mundo de las ideas puras, lo poliédrico, no tiene lugar"

"La condición humana real, tan llena de virtudes como de defectos, es indigerible para el racionalista. Octavio Paz escribía: 'La perpetuación del patrimonialismo (en América Latina), es decir, de la corrupción, se debe sobre todo a la ausencia de crítica social y política'"

"En la Encíclica Evangelii gaudium, para sorpresa de muchos, el Pontífice afirma: 'El modelo es el poliedro, que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él conservan su originalidad'"

"Es un acto de reconocimiento profundamente realista, el pensar que el presente y el futuro de nuestras sociedades latinoamericanas descansará en nuestra capacidad de inclusión y no de supresión del otro"

No sé si los chicos han aprendido algo, pero yo sí, y además estoy seguro de algunas cosas: mis alumnos y yo nos apreciamos; hay que ir más despasito en procesos como este del seminario inter, prepararse con más tiempo; la formación sacerdotal en contexto amazónico debe ser revisada de forma valiente y en línea con el Sínodo.

Tocaba remontar medio Putumayo en su curso peruano, desde Estrecho a Soplín Vargas. Un señor viaje en el corazón de la Amazonía surcando un territorio infestado de grupos de narcos que se lo disputan. Casi nada. La aventura prometía y desde luego no decepcionó.

Desde hoy, 27 de agosto, la Iglesia contará con 20 nuevos cardenales, que serán creados por el Santo Padre durante el octavo consistorio de su Pontificado

En este marco, compartimos más detalles sobre este acontecimiento así como las expectativas de los nuevos Purpurados latinoamericanos

Recordamos qué es un consistorio ordinario y en qué se diferencia de uno extraordinario. El que nos ocupa es ordinario y, por tanto, público. Por esto, se transmitirá en directo a través de los canales oficiales de la Santa Sede: Facebook Live, canal de YouTube Vatican News en español

Deseamos concretar el Sínodo y proyectar el futuro con audacia, respondiendo al desafío del sueño de Dios a través de rutas nuevas. Aportamos, debatimos y matizamos en medio de bromas y risas, muy relajados. Lo que emerge en el diálogo bajo la maloka, después se refuerza en las conversaciones en el comedor o en los descansos, desenfadadas, afectuosas. Y se apuntala con fuertes shungos de cariño y convicción compartida en la jornada de descanso y convivencia o en la “noche cultural”.

El cadáver está sobre la mesa, la única que se ve en toda la casa, seguramente donde comen. Es de un hombre de treinta y tantos años. A los costados, seis desvalidas velas, paradas sobre tiras de cartón, para que recojan la cera.

La mamá de Denis se llama Olinda. Conversamos un poquito de pie, la voz instintivamente queda, así suele ser casi siempre, como si la muerte reclamase silencio. En su compostura, en su aguante, en su dignidad, veo la fuerza y la humildad de tantas mujeres que han padecido el ensañamiento de la injusticia.

Tras cuatro años de escucha y discernimiento, y con el Documento Final del Sínodo y “Querida Amazonía” como fruto y hoja de ruta, llegó la difícil etapa de pasar de las palabras a los hechos, en la que hay que lidiar con las resistencias no declaradas y las inercias.

Los misioneros necesitamos que nos visiten. Al recibir el feed back de quienes vienen, sus impresiones y comentarios, podemos objetivarnos, mirarnos desde fuera con ojos culturalmente similares a los nuestros, y así apreciar en su medida cómo vivimos y lo que hacemos.

Lo necesitamos para recordar que somos enviados por la iglesia donde nos criamos, y que seguimos siendo parte de ella. Para sentir que, aunque estemos lejos, somos queridos y significamos algo relevante. Tenemos muchas personas y comunidades detrás, que hacen posible que permanezcamos acá, que gocemos nuestra peripecia misionera y que seamos felices entregándonos lo mejor que podemos.

Francisco ha soñado, Dios nos ha soñado, y el sueño de Dios es como su Palabra, crea la realidad con suavidad y eficacia, escribiendo con renglones humanos pero firmes. Buscamos caminar juntos para alinearnos con su sueño: se llama discernimiento.

La visión de Dios la intuimos al compartirla, la vamos descubriendo y desplegando mano con mano, haciéndonos uno, misioneros y pueblos nativos y ribereños. Es apasionante amanecer a una Iglesia más sinodal, más sencilla, samaritana y valiente. No será fácil, pero Dios sueña para que despertemos.

En la carencia de sacerdotes o religiosos-as, los laicos locales se han ido organizando y asumiendo compromisos; la Iglesia está viva y no depende de los misioneros. Y además lo han logrado viviendo una sinodalidad sencilla y espontánea, que ha fluido con naturalidad de la sabiduría del pueblo menudo. Con todas las debilidades, la misión en Tacsha no está hundida, continúa saludable gracias a la bondad de la Madre Tierra, que la cuida por medio del ingenio y la mística de sus valerosos hijos.