Este domingo, 15 de marzo de 2026, se trasladarán los restos mortales de doña Fabiola Lalinde Castaño, pionera de las mujeres buscadoras en Colombia, desde el cementerio Campos de Paz a la Iglesia de Santa Gema en Medellín, donde ya reposan los que ella buscó contra los imposibles, los de su hijo Luis Fernando Lalinde Lalinde. Huesos que se encuentran con otros huesos; los de ella, que como un cirirí no descansó ni dejó descansar al gavilán que le había arrebatado a su hijo, y los de él, que después de torturado y asesinado fueron desaparecidos por miembros de la fuerza pública en las montañas de Jardín-Antioquia, los que una vez hallados por su madre... En este articulo les ofrezco mis reflexiones sobre este evento.

El profesor Juan Alberto Casas, me invitó a hablar con sus estudiantes de la Universidad Javeriana, sobre espiritualidades emergentes en medio de la represión y la guerra, y en especial, la que brota de las mujeres que buscan a los desaparecidos. Aquí comparto con los lectores de Religión Digital.

Nunca había visto una navidad de gente tan feliz...Desde el principio comprobé que no había extraños y que hasta los venidos de afuera entraban en el baile, nadie encerrado en sí mismo, todos en el círculo, todos en éxtasis, unos al ritmo de los otros...

Invito a mis lectoras y lectores a vivir este adviento unidos a María, dejándonos inspirar por las palabras kichwua, las que oigo en la misión, de los labios de las gentes que habitan la cuenca del río Bobonaza, oriente ecuatoriano; contemplemos a la joven de Nazaret en meditación y veamos lo qué hacía tanto al quedar embarazada como al gestar a Dios en sus entrañas: primero, en su casa de Nazaret (Lc 1, 26-38) y después, de viaje, presurosa, para ayudar a su pariente Isabel (Lc 1, 39-56).

Me ha impresionado mucho el video en el que podemos ser testigos del final trágico de Efraín Luis Fuerez; uno de los manifestantes que encontró la muerte durante el último paro en Ecuador.

Esta escena trae a la memoria otra narrada en los evangelios, la de Pilato rodeado de aparato militar y, ante él, un hombre indefenso y herido por las torturas de sus soldados, Jesús (Jn 18, 33-38); en la de Imbabura como en la de Palestina llama la atención la desproporción de fuerzas.

Lo de Pilato y el imperio frente a Jesús, lo de los militares y el gobierno frente a Efraín, muestra que el poder está siempre propenso a degradarse en “necropoder”, es decir, la muerte como ejercicio del poder, como lo explica el camerunés Achille Mbembe.

Si queremos estar cerca de la verdad, y este es el lugar que hay que buscar como seguidores de Cristo, no podemos ir en el convoy del poder, al lado de los armados, habría que agacharnos, como el compañero de Efraín, y aferrarnos a los cuerpos indefensos y tirados en el suelo,

En la Plaza Grande de Quito, frente al Palacio de Carondelet y la Catedral Metropolitana, y con ocasión de la consulta popular y de la propuesta de reformar la carta magna de este país, escuché a un grupo de manifestantes que gritaba: “Exigimos una constitución católica, donde Dios esté presente y no la Pachamama”.

Después, según mi plan para ese día, y haciendo de Cicerón para unos amigos de visita en Ecuador, me fui a la Capilla del Hombre, creación de Oswaldo Guayasamín; allí, en ese espacio sagrado, contemplando las víctimas de las guerras e injusticias, los rostros de los que han sufrido, la suerte de los desposeídos y ninguneados, seguían haciendo ruido en mis oídos los gritos de los devotos católicos en el centro de la ciudad. Y son esos pensamientos los que comparto en los párrafos que siguen.

"¿Por qué en la Iglesia, ya desde el siglo IV con Gregorio de Nacianzo y hoy con Frumencio, un presbítero o un obispo que quiere vivir el Evangelio, contemplar y ser hermano entre hermanos, se siente incómodo en las estructuras eclesiásticas y renuncia para poder vivir al estilo de Jesús?"

"¿Y por qué tantos obispos, en todos estos siglos y ahora, siguen creyendo que pueden estar a nombre de Jesús mientras viven en “palacios” y lejos de la gente, dejándose llamar con títulos extraños al Evangelio y tan del protocolo de los poderes de este mundo, rodeándose de solemnidad y extraños a la cercanía y oficiando en ceremonias que más bien son un culto a su personalidad, muy hieráticos y poco fraternos?"

"¿No habría que esculcar estas biografías de Gregorio y Frumencio y otros como ellos, para escoger los candidatos al ministerio ordenado en la Iglesia? ¿Qué está pasando en los seminarios que nos siguen dando clérigos pero no hermanos, funcionarios de lo sagrado pero no mistagogos?"

"¿Por qué, si tendría que ser todo lo contrario, los modos de ejercer el ministerio ordenado nos alejan de la práctica jesuánica? ¡Necesitamos obispos que salgan corriendo cuando les llamemos “monseñor”!.

Jericó, un pueblo muy lindo donde viví muchos años, está rodeado de montañas y subir a ellas es subir al silencio; desde arriba contemplo las calles, la plaza, la catedral, sus muchas iglesias, el convento de las monjas, el seminario, el estadio, el mercado y alcanzo a oír el ruido de los carros, de los vendedores, de las voces de la gente…. Y voy subiendo y me doy cuenta que todo está envuelto en el silencio, un silencio que cuida la ciudad y sus habitantes… allá arriba, mientras me llega el rumor de lo de abajo, me lleno de esperanza; sé que si la ciudad ruidosa, llena de ansiedad y luchas, de depresión y problemas, está abrazada en el silencio que desciende de lo alto, sé que está en buenas manos, sé qué está en Dios mismo y que todavía podemos esperar lo mejor.

La realidad toda envuelta en el silencio que es el Padre es como un diccionario que dice las infinitas voces de la Palabra que es el Hijo, cada creatura es una entrada de ese léxico divino, nosotros también, así todo está diciendo Cristo, todo está proclamando la gloria de Dios, “sin que hablen, sin que pronuncien, a toda la tierra alcanza su pregón” (Sal 19).

Impulsados por la Conferencia Eclesial de la Amazonía (CEAMA) y de la Red Eclesial Panamazónica (REPAM), se ha inaugurado en Sarayaku, el pasado 31 de mayo, en lo profundo de la selva, el programa universitario amazónico (PUAM); una “minga del conocimiento”, como dijo uno de los dirigentes, Franco Viteri.

Se hace realidad uno de los sueños del sínodo amazónico que, con su oído y corazón puestos en los pueblos originarios y en su selva, sintió la necesidad de una universidad en este vasto territorio.

Hoy, con alegría, recibo la noticia de que la Iglesia, con el Papa León, reconoce la ofrenda de la vida de estos mártires y se alista así para su beatificación.

Fueron misioneros decididos y en ellos se dio lo del Hijo de Dios, que para venir a nosotros se despojó de su condición de Dios y se hizo uno de tantos. Inés y Alejandro llegaron así al pueblo Huaorani, despojados de sí mismos, hasta de su religión, y se hicieron Huaorani con los Huoarani.

Comparto con mis lectores de Religión Digital el mensaje de mi obispo, Mons. Rafael Cob García, Vicario Apostólico de Puyo y presidente de la Red Eclesial Panamazónica (REPAM), después de la muerte del Papa Francisco.

La gran tragedia de muchas de nuestras parroquias e iglesias es que la pascua se haya olvidado de la pasión de las víctimas, que la fe se haya desentendido de los sufrimientos y de la muerte, que el domingo sea sin viernes.

Ayer, 11 de abril, desperté con la noticia de la muerte del padre José Miguel Goldáraz, misionero capuchino; me impactó mucho porque, aunque no lo conocí en persona, había apenas acabado de leer su biografía en La Utopía de los Pumas de Milagros Aguirre. La escritora nos lleva al corazón de este misionero vasco y nos deja inquietos, con ganas de seguir las huellas y de estar en misión así como él. Agradezco a Milagros su libro y lo que escriba en estas líneas será citándola a ella; y, claro está, debo mucho también a mis hermanos misioneros javerianos de Yarumal que trabajan en el Vicariato Apostólico de Aguarico, compartiendo la misión con los capuchinos, y que si tuvieron la dicha de estar cerca de él; Reynnier, John Freddy y Juan Sebastián abundan en buenas historias sobre el misionero que se nos fue.

Un cristiano se hunde en los infiernos con Cristo y los transforma en cielo; Juan Crisóstomo decía en una homilía de pascua que Cristo bajando a los infiernos los había aniquilado; el jubileo es ocasión para actualizar este misterio. Peregrinar a Roma, a las catedrales, a los santuarios, para ganar la indulgencia es muy poco y si no ponemos atención puede ser incluso culto vacío y mero turismo religioso.

No podemos entretenernos con los pedazos de nuestra vida, dando lugar a la angustia y a la culpa, o incluso pensando que somos nosotros los que vamos a reparar lo dañado; no es así que funciona la salvación de Dios.

Hace algunos meses, en septiembre de 2024, acompañé a una mamá venezolana que había venido a enterrar a su hijo asesinado en Medellín. Fue en el Cementerio Universal, el cementerio de los habitantes de la calle, de los N.N, de los inmigrantes, de los que no tienen duelos, de los más pobres...

Hace 28 años, dos pescadores, Luis “Cosita” Romero y Raúl Rocco, navegaron contracorriente por el Paraná, en Argentina; el nombre de su barca era “Enamorada del río”. Y ese simple hecho, confiado y contra los imposibles, salvó la vida de esas aguas.

Inspirado en ellos, las organizaciones populares, con el apoyo de la Red Eclesial Justicia y Paz, han emprendido una campaña: “Remar Contra Corriente por el agua y por la vida”.

Comparto con mis lectores esta conversación con Martha Arriola, ella es parte de este movimiento y nos cuenta lo que está pasando.

Con indignación estamos viendo a hombres y mujeres, entre ellos menores de edad, deportados de los Estados Unidos y traídos a sus países de origen como ladrones: esposados, encadenados, maltratados, incomunicados

Las Escrituras, diversos pasajes del Nuevo Testamento, nos describen la llegada de Cristo como la de un ladrón

La Iglesia que vela en la noche del tiempo, sabe ya que el Señor no podrá entrar por la puerta grande, no tendrá visa, no será bienvenido, no tendrá alfombra roja; y por eso está allí, aguardando, a la espera, a ver quien llega como ladrón, sin papeles, sin cartas de invitación.

Esto lo entiende bien la obispa Mariann Edgar Budde; algunos estarán discutiendo si ella tiene o no la sucesión apostólica, porque también a esto le queremos poner controles y aduanas, lo cierto, y que nadie puede negar, es que tiene la parresía apostólica, y esto, en definitiva, es lo que cuenta a la hora de propiciar salvación de Dios (Cfr. Lc 9, 49-50)

Estaba sentado al borde del rio y me puse a mirarlo.

Entonces, algo me llamó la atención: y era que el cielo estaba dentro de las aguas o, mejor, que las aguas también eran cielo, el azul y las nubes se veían en la corriente, el sol y sus rayos iluminaban desde lo hondo y el cauce parecía firmamento.

Y me pareció que esas corrientes que bajaban en silencio y con el firmamento dentro de ellas me explicaban la encarnación. El río decía: “Yo estoy en el cielo y el cielo está en mí”, y Cristo decía: “Yo estoy en el Padre y el Padre está en mí”.

El cielo en el río, el Padre en el Hijo: las creaturas todas podemos decir lo de las aguas y lo de Cristo. Lo que vimos en Jesús, la encarnación, no es exclusivo suyo, es patrón de todo lo creado.

Que Dios siga tomando el universo entre sus manos y diciendo silencioso: esto es mi cuerpo, esta es mi sangre.