El Adviento es tiempo de espera compasiva y profética. Confronta a los fabricantes de miedos —religiosos, políticos, económicos— y anuncia un mundo en el que la justicia toma forma de ternura. Mientras algunos buscan un Mesías que confirme sus agendas, Jesús desarma seguridades, sorprende con misericordia y se revela en un pesebre: símbolo de un amor que no domina, sino que se entrega.

La respuesta del Adviento al miedo es el Emmanuel: “Dios-con-nosotros”. El Salmo 23 lo expresa con claridad: “Aunque camine por valles de sombra y de muerte, no temeré, porque tú estás conmigo.” La esperanza no elimina el valle; acompaña en él. Jesús nace en un pesebre, símbolo de precariedad, para recordarnos que la irrupción de Dios en la historia ocurre donde el miedo amenaza la supervivencia.

Esta esperanza arriesgada es profundamente transformadora: “La esperanza cristiana no es evasión, sino anticipación de la realidad futura que ya comienza a transformar el presente” (Moltmann). La esperanza cuestiona el presente, denuncia las estructuras de opresión y propone horizontes alternativos junto a los descartados de todos los Belenes.

El Adviento es así tiempo de espera compasiva y profética. Confronta a los fabricantes de miedos —religiosos, políticos, económicos— y anuncia un mundo donde la justicia toma forma de ternura. Mientras algunos buscan un Mesías que confirme sus agendas, Jesús desarma seguridades, sorprende con misericordia y se revela en un pesebre: símbolo de un amor que no domina, sino que se entrega.

La respuesta del Adviento al miedo es el Emmanuel: “Dios-con-nosotros”. El Salmo 23 lo expresa con claridad: “Aunque camine por valles de sombra y de muerte, no temeré, porque tú estás conmigo.” La esperanza no elimina el valle; acompaña en él. Jesús nace en un pesebre, símbolo de precariedad, para recordarnos que la irrupción de Dios en la historia ocurre donde el miedo amenaza la supervivencia.

Esta esperanza arriesgada es profundamente transformadora: “La esperanza cristiana no es evasión, sino anticipación de la realidad futura que ya comienza a transformar el presente” (Moltmann, Teología de la esperanza, 1964). La esperanza cuestiona el presente, denuncia las estructuras de opresión y propone horizontes alternativos junto a los descartados de todos los Belenes.

Viajar es expresión de la búsqueda de sentido que también revela las injusticias del mundo. Peregrinos, turistas e inmigrantes son movilidades que reflejan desigualdades y anhelos. La fe bíblica invita a mirar el viaje no como privilegio, sino como vocación profética y conversión radical.

¿Es necesario viajar tanto en un mundo marcado por el sufrimiento y la desigualdad? … saturamos ciudades, agravamos desigualdades y contaminamos mientras millones que viajan para sobrevivir son estigmatizados... Viajando menos y con más conciencia, el turismo podría sanar tanto al viajero como al mundo que visita.

El inmigrante es el rostro más desgarrador de la desigualdad global. No elige su viaje, lo sufre. Su éxodo no es turismo ni devoción, sino grito de vida. Su movilidad no es amenaza, sino un llamado a nuevos caminos para la humanidad.

La verdadera peregrinación no es turismo para devotos acomodados, ni ruta de apariciones de moda. Es travesía de conversión con los ojos abiertos al sufrimiento del mundo. La fe no depende de secretitos mesiánicos o actos multitudinarios para exhibir músculo eclesiástico, sino que nos envía a la liberación compasiva (Lc 4,18).

El neopaganismo contemporáneo no es un retorno a antiguos mitos, sino el colapso de los saberes integradores que alguna vez ofrecieron sentido, orientación y profundidad espiritual...el sujeto posmoderno busca su propia espiritualidad en clave individualista y sin comunidad, dando lugar a un sincretismo superficial de tradiciones sin coherencia ni compromiso, una "religiosidad líquida" de creencias hostiles a la ciencia (terraplanistas, antivacunas) y la complejidad del mundo (ideologías simplificadoras y fundamentalistas).

El clericalismo eclesiástico replica y perpetúa el mismo vacío, aunque desde una perspectiva opuesta. Es la absolutización del poder sagrado y la exclusión de la inteligencia comunitaria, esta forma anacrónica de religión vacía al Evangelio de su potencial transformador, que privilegia el control sobre el diálogo y la jerarquía sobre la comunión.

Frente a estas dos formas de vacío –el neopaganismo emocionalista y el clericalismo autorreferencial–, el Evangelio se revela como sabiduría encarnada: una invitación a integrar razón, experiencia, fe y comunidad. La sinodalidad emerge aquí no como un mero programa, sino como un modo de ser Iglesia que recupera su esencia.

Durante tres jornadas, más de un centenar de curas villeros de todo el país participaron del Encuentro Nacional de la Familia Grande del Hogar de Cristo, con espacios de oración, reflexión y trabajo pastoral, y renovaron su compromiso pastoral

El último día se dedicó a la lectura compartida de una carta del papa Francisco en el aniversario de la muerte del Cura de Ars, con un llamado a renovar la vocación y fortalecer los vínculos comunitarios

En Liniers, donde el hambre crece: "En diciembre dábamos 720 viandas y estamos en 965 porciones", dijo el el párroco del Santuario de San Cayetano. "No es sólo los insumos para cocinar, el voluntariado está agotado. Se necesita más presencia"

En Sanca el pueblo es escuchado: "¿qué nos da esperanza de nuestro prójimo?". La urna está llena de pepelitos con las respuestas…

En Córdoba el cardenal habló "de la patria cascoteada", en La Plata el arzobispo quiere frenar el ausentismo electoral y en Quilmes, tierra donde desembarcaron los ingleses que provocaron la revolución

Entre los pobres estaba cuando fue llamado por Francisco, cuyo corazón era un detector de gente comprometida en las periferias. En una década pasó del barro al Papado, dejando atrás, seguramente, cientos de clérigos “carreristas” de palacio, que sueñan vanidosamente con las máximas jerarquías.

La DSI, leitmotiv de su nombre, —con sus pilares de dignidad humana, bien común, solidaridad, subsidiaridad y opción preferencial por los pobres— es predicada al mundo como un modelo ético, pero su encarnación dentro de las estructuras eclesiásticas sigue siendo un desafío que espera

sólo gente como él, que han vivido junto al sufrimiento de los empobrecidos del mundo, pueden hacer carne los principios de la Doctrina Social de la Iglesia. Ése es el código que desentraña el “secreto” evangélico de Jesús: asociarse a los crucificados para bajarlos de la cruz.

¿Será León XIV un Papa equilibrista que intente -infructuosamente- conformar a todos o nos conducirá a nuevas síntesis superadoras? El peligro del equilibrismo es terminar dejando las cosas como están, una falsa paz gatopardista y no llevar a cabo una reforma frontal contra el clericalismo y la autorreferencialidad de grupos eclesiales que impiden la misión de construir el Reino de Dios.

Era la fiesta de un pueblo formado multitudes que no calificaban en su mayoría con los “requisitos” morales y rituales de cualquier culto o sociedad establecida...de quienes Jesús decía con ternura, que entrarían antes al Reino de los Cielos que aquella elite de “perfectitos” ausentes que se sentían religiosamente superiores y juzgaban a los demás.

Con el tiempo, el Domingo de Ramos ha sido progresivamente espiritualizado y privatizado por el lado del clericalismo, mientras la sociedad de consumo, que todo lo arrasa, lo ha turistificado y mercantilizado. El clericalismo que usurpa la Iglesia y el consumismo que esmerila los cimientos humanos de la sociedad buscan un nuevo constantinismo, un nuevo contubernio entre el altar y el totalitarismo de mercado.

El huracán Francisco nos re-propone este día a lo largo de su pontificado: el Domingo de Ramos es una invitación a la humildad (contra el poder opresor), un grito de solidaridad con los que sufren y un compromiso con la justicia, aunque cueste la cruz. "No celebremos a un Cristo decorativo, sino al que nos sacude y nos llama a cambiar el mundo".

La Iglesia es una institución que está al servicio del cambio misericordioso que Jesucristo ha traído a los hombres...es un cambio expansivo, una Misericordia que quiere alcanzar a todo el ser humano y a todos los seres humanos a lo largo del tiempo...

El clericalismo es el mayor obstáculo para la reforma del Papa Francisco...Es una ideología del poder eclesiástico que perpetúa una cultura de exclusión y privilegio... Si bien tiene un señuelo retrotópico que genera la ilusión que en el pasado está la “verdadera” iglesia, su auténtico objetivo es el control desde el “reino de los clérigos”.

El clericalismo es una mentalidad de superioridad sacralizada, resistente al cambio y a la transparencia, opuesta a la sinodalidad, afín a una Cultura de impunidad y abuso, que impide una pastoral cercana y misericordiosa, se resiste a la reforma litúrgica y espiritual, no aborda los desafíos políticos y culturales de la época y tiene un gran impacto en la credibilidad de la Iglesia.

Las oraciones por el papa Francisco, ingresado en el hospital Gemelli, ya reúnen a los cinco continentes. Está unificando la oración del mundo

Llegan conmovedores testimonios de los misioneros de África Central, Guinea Bissau y los países del norte de Europa

Ningún deseo natural es inútil”... Esa llama interior les hizo relativizar a estos "reyes", lo que ya la vida les brindaba: sabiduría, riqueza y poder. No se quedaron en su burbuja de "clase ociosa", apoltronados con jaranas y entretenimientos hasta atontarse. Han escuchado su corazón que siempre reclama por otro significado más grande y se dejaron guiar por la Estrella.

Estos sabios emprenden un camino no exento de riesgos y mentiras. No es la fácil rutina del que “cumple” aburridos rituales, es el riesgo y adrenalina espiritual del inconformista que busca… y es encontrado.

Adoración, no es solo postrarse ante un altar o rezar una oración. Adorar es, ante todo, servir y compartir...en un mundo "feliz" donde todos los caminos conducen al odio.

En ese pesebre al que los Reyes Magos llegan, ha comenzado un Acontecimiento que cambiará el mundo y la Historia. Si a veces pensamos que ya ha cumplido su ciclo, es porque hemos caído en la trampa de confundirlo con la cultura de una época pasada, con cristiandades o formas de clericalismo perimidas.

Herodes es un astuto hombre del poder que huele peligro…y no está equivocado. Jesús es la más incisiva amenaza para él y todas las estructuras inhumanas de la historia, ya sean políticas, económicas o religiosas.

Hoy, como entonces, la navidad está oculta, hay que encontrarla entre los pobres del mundo producidos por estructuras de pecado de las cuales somos cómplices por acción u omisión...pero que alcanzados por la Gracia de esta Noche encontramos la Esperanza de hacer un mundo mejor.

Hay una conspiración anti-navideña, para que este mundo injusto siga como está y la salvación entera que Jesús viene a traernos, parezca superflua y ñoña. Un sentimentalismo de calendario, nada más.

La Navidad es demasiada novedad que no puede ser encerrada en las viejas vasijas humanas del mercado, el palacio y el templo. Estas realidades, válidas dentro de ciertos límites, no pueden determinar por sí mismas un Acontecimiento que se encarna pero que las trasciende ... ellas también llevan el germen de la destrucción, no salvan de nada y necesitan ser redimidas como todo lo humano.

Las multitudes actuales, esclavizadas por el individualismo consumista y las inmensas desigualdades evitables, necesitamos una liberación, un sueño colectivo de trascendencia y solidaridad. No un refugio para almas selectas que cultivan misticismos a la carta para pocos, ni “odiadores” con rosarios en las manos (card. Cobo)

Dios, en vez de quedarse en su mundo sagrado y separado de lo profano, se ha arremangado, ha salido a la calle y se ha hecho cargo del pecado y la miseria de los otros. No ha venido al mundo para reclamar la medalla al mérito que se concede en los templos de los "virtuosos".

Si la Iglesia no vuelve a convertirse en experiencia de un Pueblo que hace historia, es solo una secta residual en manos de una casta clerical. Por eso el intento de la sinodalidad de Francisco para que todos participemos. Por eso el Espíritu Santo seguirá suscitando molestos profetas entre los descartados de las instituciones.

Existe una historia de la Iglesia escrita por eclesiásticos...Es la concepción de la historia del clericalismo: “hechos alternativos” y leyendas angelicales, para perpetuar un sistema de dominación de los hombres “consagrados” por la "disciplina" del celibato.

Hay que "...sacar a la luz en la medida de lo posible el rostro popular de los últimos y reconstruir la historia de sus derrotas y opresiones sufridas, pero también la de sus riquezas humanas y espirituales, ofreciendo herramientas para comprender los actuales fenómenos de marginalidad y exclusión..." (Francisco)

El hombre teje las estructuras, pero éstas influyen en cómo el hombre las teje y contribuyen a su reproducción

El cambio de las estructuras injustas nunca puede ser un apéndice en el cristianismo. “algo para después y cuando haya tiempo”..."es la misma «conversión del corazón» la que «impone la obligación» de reparar esas estructuras". (DN 183)

Si se quiere combatir el clericalismo, hay que hacerlo en lo personal y estructural a la vez... No bastan medidas “piadosas” y deseos de buena voluntad, que para eso el clero es especialista. Hacen falta cambios “contantes y sonantes” en la estructura clerical, en el estilo de vida de los sacerdotes, que tiene como “sancta sanctorum” y centro, al celibato obligatorio.

El pueblo de Dios está hoy paralizado por el celibato obligatorio. Ha sido el caldo de cultivo de pederastias y abusos. Pero la institución sigue mirando para otro lado ante la causa psicológica más contundente en la producción de estos delitos aberrantes.

Sin un combate frontal contra esta traba estructural impuesta, no será posible ninguna reforma de fondo en la Iglesia, porque ella y los sesgos que asocia, lo condicionan todo.

El proceso de "reparar" la discriminación hacia los sacerdotes casados dentro de la Iglesia Católica requiere una conversión estructural urgente. Piden justicia para que se los trate de acuerdo al sacramento del Orden Sagrado y no de acuerdo a la obligatoriedad de una disciplina menor y dañina, como es el celibato. Su lugar dentro de la Iglesia y el ministerio sacerdotal es imprescindible.

El vicedirector editorial de Vatican News, Alessandro Gisotti, reflexiona sobre la realidad de tantos pobres y ancianos en nuestras vaciadas ciudades durante los calurosos meses de verano, cuando muchos de nosotros nos tomamos tiempo libre para irnos de vacaciones

En nuestras ciudades bañadas por el sol, empezando por Roma, hay toda una "población" que no se va de vacaciones porque incluso este derecho, entre muchos otros, les está negado: son los pobres. A ellos, que son invisibles, o tal vez simplemente vistos con indiferencia, no se les concederá esta oportunidad

La lógica de la Resurrección de Cristo es expansiva, no la frenan las ideologías ni las instituciones, que siempre se quedan cortas con sus límites excluyentes. Las primeras en comprenderlo y anunciarlo eran esas mujeres que fueron muy temprano al sepulcro...a dar su homenaje a Aquel que las había reconocido como nadie.

El Amor de Dios todo lo incluye, asume lo bueno que pueda haber en la izquierda y la derecha, la mística del cielo y el compromiso terreno, la soledad y el Pueblo, la tinta de los intelectuales y la sangre de los mártires… todos los fluidos se complementan y convergen en el río de la Vida Nueva.

Hoy las iglesias vacías gritan que hay una forma de hacer las cosas que ya no funciona. Se les ha ido la gente y detrás de ella se está yendo de puntillas, su Buen Pastor...Que en un mundo que ha cambiado tanto, hace falta otra perspectiva, no una mera repetición de fórmulas de hace quinientos años… en esa mínima expresión del mundo que era occidente.

Hace falta reelaborar conceptos. Aclarar nuevamente de qué hablamos cuando hablamos de pecado, enfermedad, salud mental, progreso, religión, Dios…Las definiciones de todo lo conocido se han ampliado... Hace falta incorporar más lados a nuestros razonamientos y esto no es relativismo sino honestidad con la realidad ampliada en la que Dios nos habla como la primera vez.

Hace falta ese tipo de fe que ilumine un pensamiento complejo para comprender y curar, no un fundamentalismo tuerto que condena porque se quedó anclado en una parte del pasado y con un grupo de privilegiados histéricos.

El clericalismo es el motor de esta ideologización de la fe...sus frutos son las iglesias vacías de Pueblo, la división entre hermanos y el desinterés por los “Bienaventurados” del Reino de Dios (Lc 6,20).

El Cristianismo es la mayor apuesta por los pobres de la historia. Su reducción a ideología eclesiástica, es la mayor traición (Mt 25). Es la luz que no ilumina y la sal que se ha vuelto sosa. (Mt 5,13). Los problemas de la gente no son las internas eclesiásticas por el poder.

A pesar de 10 años proféticos de un Papa providencial, vemos todavía muchas expresiones de una parte de la iglesia blindada en su ideología clerical que no lo escucha y lo desprecian. Lo han elegido para que salve la iglesia de la extinción, pero ahora no quieren pagar ningún costo ni renunciar a ningún privilegio ancestral y apelan a la murmuración y la calumnia para desacreditarlo.

Esas formas de tradicionalismo fundamentalista de ser iglesia, ya no se las reconoce en el pueblo. Francisco en cambio, es reconocido aún por inmensos sectores de la humanidad que estaban alejadas y sin pastor (Mt 9,36).

Una teología que no tiene la academia como su única fuente y espacio de debate, sino que se abre a lo que viene de la vida cotidiana, sobre todo a lo que viene de las periferias

El pueblo y los pobres producen teología y es tan valiosa como la que se produce en las facultades de teología

Todo discurso sobre Dios de espaldas al pueblo es vacío, ciego y sin sentido

El reconocimiento es la dinámica de la comunicación, si la comunicación no busca del otro la respuesta, el reconocimiento, no es comunicación

“Desde las periferias territoriales y existenciales nacen nuevas expresiones de Dios que camina con su pueblo”

“Armar redes, compartir nuestras diferencias y en medio de ellas construir sentidos envolventes”

Descubrir lo religioso en lugares no tradicionales

Las manifestaciones del Espíritu mediante las expresiones estéticas de la cultura popular ofrecen una riqueza teológica en lenguaje simbólico que aún no se ha considerado seriamente como dispositivo para la evangelización