27 ago 2025

A pesar de la tregua entre Tailandia y Camboya, los civiles desplazados no pueden regresar a sus hogares

Aunque no hay enfrentamientos armados, la tensión sigue siendo alta. En algunas zonas, el ejército tailandés ha instalado nuevas vallas y empalizadas, ocupando terrenos y ampliando la frontera

El jesuita Enrique Figaredo, prefecto apostólico de Battambang, provincia camboyana limítrofe con Tailandia, describe la situación: "El acuerdo de tregua sigue siendo muy frágil"

El prefecto acaba de pasar cuatro días en los campos de refugiados de la frontera: "en medio de la precariedad veo una gran solidaridad, gracias al apoyo del Gobierno, de las ONG y de Cáritas. Los desplazados son acogidos en recintos de monasterios budistas, en los jardines de los templos"

Entre los desplazados hay también católicos "a los que he animado a mantener una actitud interior de no violencia, a respetar el lugar en el que se encuentran y a ocuparse de la educación de los niños"

18 ago 2025

En Darfur, el asedio y la especulación obligan a la población a comer el pienso para el ganado

En la tragedia del conflicto en Sudán, la región de Darfur es una de las más afectadas. El asedio impide la llegada de alimentos lo que eleva los precios que se han convertido en los más altos de todo el país. La población está exhausta

Tanto en la ciudad como en el campo de refugiados, el número de personas que sufren desnutrición aumenta día a día y la única solución disponible es cocinar los alimentos que normalmente se destinan al ganado

Según fuentes gubernamentales de Darfur del Norte, cuya capital es El Fasher, la causa de la crisis humanitaria es atribuible a intermediarios y comerciantes que bloquean deliberadamente el suministro de alimentos para aumentar los precios

El gobernador anunció la creación de una comisión ad hoc para supervisar los mercados y determinar quién está implicado en este entramado. El propio gobernador intentó forzar la liberación de los alimentos bloqueados, amenazando con confiscarlos y distribuirlos gratuitamente a la población

24 may 2025

Atravesado por las pequeñas 'malalas' del Catatumbo, Gustavo Petro propone al Papa reactivar los diálogos de paz con el ELN en el Vaticano

El río Catatumbo es testigo de la historia de vida y muerte que marca a Colombia. Baña a la región a la que da nombre, una de las más ricas en recursos y mejor geo-localizadas del país, y por años también fue depósito de los cadáveres que dejó la brutalidad paramilitar en la zona a fines de los 90

La disputa por esta región es tan feroz que está poniendo en jaque a la "paz total" que anhela el presidente Gustavo Petro para Colombia

Monseñor Israel Bravo, obispo de Tibú, ha señalado que "la realidad es que el conflicto sigue: Es necesario pararlo. Estamos en un territorio con mucha riqueza natural que puede darnos capacidades de vida en armonía y en paz. El Catatumbo no se puede acostumbrar a la muerte"

Cinco niñas y adolescentes de las veredas, de las lejanas zonas rurales de El Catatumbo, han puesto en escena en Bogotá, “NotiNiñas en Acción”, un proyecto de reportería y de entrevistas dramatizadas sobre "las noticias que callan los titulares de los mass-media hegemónicos, bajo el título: “Conflictos del territorio: la guerra no ha terminado"

Las preguntas de Paola, 13 años, cruzaron el Océano y dos días después, impactaron al Presidente Petro para proponer al Papa Prevost reactivar los diálogos de paz con el ELN en el Vaticano

"En El Catatumbo no hay la ley de la policía, del Estado. Son los grupos armados ilegales que deciden, que controlan, que imponen el poder en los territorios… Es preocupante ver que niños, de 13-15 años, están encargados de matar a una persona, se dice 'quebrar' en jerga, por dos o tres millones de pesos (400 y 600 euro)", denuncia una educadora de la región

19 abr 2025

Sin memoria no hay pascua

La gran tragedia de muchas de nuestras parroquias e iglesias es que la pascua se haya olvidado de la pasión de las víctimas, que la fe se haya desentendido de los sufrimientos y de la muerte, que el domingo sea sin viernes.

25 feb 2025

La mamá del muchacho amortajado, la eucaristía y la memoria de Dios

Hace algunos meses, en septiembre de 2024, acompañé a una mamá venezolana que había venido a enterrar a su hijo asesinado en Medellín. Fue en el Cementerio Universal, el cementerio de los habitantes de la calle, de los N.N, de los inmigrantes, de los que no tienen duelos, de los más pobres...

2 sep 2024

El Dios desaparecido con los desaparecidos

La semana que acaba de pasar, particularmente el 30 de agosto, hicimos memoria de las víctimas de desaparición forzada; Colombia es el país de América Latina que más ha padecido este horror, lo que no nos puede dejar indiferentes en un país de mayorías cristianas.

Al perder a sus seres queridos, las mujeres sienten que pierden también a Dios, no lo ven, su presencia parece diluirse; la sensación es que las ha dejado y que no está más...muchas de las mujeres llegan a decir que también Dios está desaparecido.

El Dios desaparecido con los desaparecidos pone en cuestión todas las imágenes que hasta el momento se tenían de él, la del Dios que hace mandados y que cumple lo que le pedimos; la del Dios que está ahí, a la mano, para solucionar los problemas; la del Dios que tapa huecos y evita frustraciones a sus adeptos; la del Dios que castiga a los malos y da prosperidad y favores a sus devotos.

Así como el sol se oculta para amanecer, así Dios en la vida de las buscadoras, se esconde para revelarse con nueva claridad.

Si en la oscuridad que sigue a la desaparición de los suyos lo sienten desaparecido, poco a poco lo van encontrando muy íntimo, encarnado en ellas, en sus manos y sus pies, en sus ojos y en su boca, en su mente y en su corazón... la experiencia de Dios en la propia carne.

31 may 2024

Salvación en la mansión Montecasino, la casa de los horrores de Medellín

“Fuera de las víctimas no hay salvación”, afirma Jon Sobrino, y nosotros lo experimentamos cada vez que nos acercamos a sus luchas y sus logros. En la semana en que los colombianos recordamos a las personas detenidas desaparecidas, las víctimas, con su resiliencia y resistencia, nos han propiciado salvación y nueva creación, y es la historia que hoy les cuento

La casa de los hermanos Castaño, la mansión Montecasino, en el barrio Poblado de Medellín, llegó a ser en las últimas décadas del siglo pasado, la casa de la muerte

Pues hoy, mayo 30, la salvación llegó a esa casa y la llevaron las víctimas, muy especialmente las de la Mesa de Desaparición Forzada de Antioquia

Entre las víctimas presentes en la bendición de hoy estaba doña Blanca Nury Bustamante, y tenía en su pecho las fotos de sus seres queridos que nunca pudieron volver y a los que ella, después de muchos años, no deja de buscar y de esperar

29 mar 2024

Adicción a los chivos expiatorios

Vemos a Jesús, el inocente, condenado a la muerte en cruz.

Qué fácil es acusar a otro, y cómo nos hace sentir bien, cuando hallamos motivo para culpar a los demás nos sentimos mejores que ellos, nos da una sensación de superioridad, nos produce alivio. Nos gustan los chivos expiatorios, señalarlos y culparlos nos da una sensación de control, de orden.

En Israel había una práctica religiosa que Jesús detestaba y era precisamente la de los chivos expiatorios; en la fiesta de la expiación, cuando la gente pedía a Dios perdón y quería deshacerse de sus culpas, escogían un chivo y lo traían al templo; el sacerdote ponía las manos sobre el animal y lo cargaba con los pecados de todos; cuando la ceremonia concluía, el sacerdote soltaba el chivo, y la multitud, a punto de maltratos, de golpes y de insultos, lo empujaba al desierto y lo dejaba por allá, abandonado a su suerte, muriéndose de hambre y sed.

Jesús detestaba esta práctica de los chivos expiatorios que echaba culpas a los otros, que los excluía y hasta los asesinaba.

La adicción a buscar chivos expiatorios para encontrar alivio a las propias faltas, es origen de violencia; porque nos echamos la culpa los unos a los otros nos excluimos, nos tratamos mal, nos matamos. La guerra que vivimos en nuestra patria tiene que ver mucho con esta adicción; siempre estamos buscando los culpables, los que merecen castigo, los que tienen que ser excluidos...

19 mar 2024

Las cruces de las Madres de la Candelaria

Las cruces no tienen Cristo, Cristo está desaparecido, lo han desaparecido; no cuelga del madero, no se sabe dónde está.

Las cruces sin Cristo de las mujeres tienen sólo nombres grabados; nombres que ellas no olvidan porque el amor nunca olvida; los nombres que la locura de la muerte quiso borrar y prohibió pronunciar.

La única forma de adorar al Cristo desaparecido de estas cruces es buscar hasta encontrarlo.

Sin los nombres que las mujeres gritan no hay salvación para nosotros; sin ellos, nunca sabremos cómo se llama Dios y cómo nos llamamos los que sobrevivimos al horror; sin esos nombres estamos perdidos.

13 feb 2024

El que mira a los ojos no mata

Juan Manuel Echavarría es un artista que siempre nos sorprende. Su obra nos deja ver la belleza que está por todas partes, incluso en el horror de la guerra, contemplarla nos da fuerza y nos ofrece la certeza de que si somos humanos podemos esperar lo mejor. En estos días, desde hace ya unos meses y hasta el próximo mayo 24, en el museo de la Universidad de Antioquia, podemos asistir a su exposición “Cuando la muerte empezó a caminar por aquí”.

Quiero compartir con ustedes una de las obras de la exposición y reflexionar sobre ella: la de un excombatiente del ejército Nacional de Colombia, quien ingresó a las filas cuando tenía 19 años y permaneció allí por 9 años. La obra se llama “El día del milagro”.

“El que mira a los ojos no mata”. El soldado y el guerrillero se encuentran y están listos para dispararse, y entonces ocurre el milagro, se miran a los ojos y comprenden que no se pueden matar.,,Mirarse a los ojos, ver al que nos ve, nos trae salvación.

30 ene 2024

Pelear con Dios para reconciliarnos entre nosotros

Un muchacho, con cara de no ser de por aquí y mal trajeado, estaba vendiendo unos limones en la plaza. El pobre no tenía éxito, la gente no estaba interesada en su producto; los que respondían a su oferta le decían, muchos sin mirarlo, que no, que no necesitaban frutas; y no se daban cuenta de lo mucho que él precisaba la escasa suma que pedía a cambio para comer algo y tal vez para seguir su viaje.

Fue en esas que un hombre con cara de revólver, sintiéndose dueño y ángel custodio del pueblo, se le acercó y le preguntó que quién le había dado permiso de vender las frutas, que de dónde venía, que cuándo se iba; de las preguntas pasó luego a los regaños, que lo que hacía era ilegal, que sobraban limones en las verdulerías, que seguramente estaba haciendo daños, que nada tenía que hacer por ahí, que se tenía que ir de aquí.

Se despachó después, a gritos, con una amenaza violenta: “usted lo que necesita es que le vaciemos una indumil”; en esas, para salvación del muchacho que ya no sabía qué hacer y qué responder, sonaron las campanas, el último toque antes de la misa, y el-cara-de-revolver se quitó el sombrero y se entró al templo.

El-cara-de-revolver que se quitó el sombrero para entrar al templo, me hace pensar en Jacob, el de la Biblia, el patriarca, también violento y devoto

29 nov 2023

Un ejército birmano en dificultades ocupa un centro pastoral católico, mientras crece la población desplazada

Un centro pastoral católico adjunto a la catedral de Loikaw - desde hace meses refugio de los desplazados internos que huyen de los enfrentamientos por el conflicto civil en curso - ha sido alcanzado y ocupado por el ejército birmano

Lo ha denunciado Celso Ba Shwe, obispo de Loikaw, capital del estado de Kayah, en el este de Myanmar, quien resalta que los lugares sagrados no están exentos de las operaciones militares

Con la ejecución de la tristemente célebre 'Operación 1027', las milicias étnicas rebeldes, en colaboración con las recién formadas Fuerzas Populares de Defensa surgidas tras el golpe de febrero de 2021, han infligido contundentes derrotas al ejército birmano

Solo el último mes, organizaciones humanitarias estiman que más de 200,000 personas han sido desplazadas en todo el país. Desde el inicio del conflicto civil, el número total de refugiados asciende a alrededor de 2.5 millones

29 oct 2023

La gloria de Dios en el furgón de placas PAH 605

Acabo de leer El libro del duelo de Ricardo Silva Romero y ahora con ustedes quiero escuchar ese relato con los oídos de la fe. Es la historia de la familia Carvajal Londoño y es la de nuestro país.

El joven soldado, que efectivamente no obedeció la orden de sus superiores militares y se negó a matar inocentes para presentarlos como bajas en combate, fue asesinado por sus propios compañeros el 8 de octubre de 2006.

Tres años después del entierro, contó don Raúl a la prensa que “La Curia de Montería les informó que para seguir manteniendo los restos de su hijo en una de las bóvedas del cementerio Jardín de la Esperanza donde reposaba, debía desembolsarles un dinero que él no tenía”.

Cogió su furgón Dodge de placas PAH 605, con el que trabajaba vendiendo verduras, y puso en él los restos de su hijo; empapeló el vehículo con pancartas y fotos mostrando su denuncia, y atravesó media Colombia, desde Montería a Bogotá...se quedó en la esquina de la avenida Jiménez con la carrera séptima, allí estuvo por más de 10 años.

"Ningún padre debería venir al mundo a ser el evangelista de su hijo, pero la misión de don Raúl es seguir contándolo todo"; acierta muy bien Ricardo Silva al llamar “evangelista” a don Raúl, porque lo que el señor proclamaba a viva voz, lo que gritaba su mismo furgón empapelado de historias, es una Buena Noticia,.

Allí hay que adorar. No lo sospechábamos cuando veíamos ese furgón en la plaza de Bolívar y después en esa esquina del centro de Bogotá, allí, Cristo, se había posado, había puesto su tienda de reunión con nosotros.

“La ciudad -dice Silva Romero al relatar los hechos- siguió adelante con sus jornadas y con sus ritos”.

En ese furgón había un altar grato a Dios, allí, ese cristiano, don Raúl, estaba ejerciendo su sacerdocio, en el altar de los huesos del soldado que dio la vida.

23 sep 2023

Religiosidad para no dejar morir a los muertos

Los invito pues a que viajemos a Puerto Berrio, un poblado antioqueño del Magdalena Medio.

Ese río se sabe nuestras historias y nuestra vida, y aunque puede contar tantas cosas lindas, se ha visto obligado a relatarnos la muerte.

Hace ya muchos años, dicen que más de treinta, los porteños empezaron a ver cadáveres flotando en el río. Los grupos armados les prohibían sacar los muertos del río y darles “cristiana sepultura”.

Se llenaron de valor y comenzaron a desafiar a los violentos. Su religiosidad los llevó a resistir y a no dejarse dominar por el necro-poder que quería imponerse. Y arriesgando su vida, compadecidos de estos “espíritus” que necesitaban descanso, se decidieron a traerse los cadáveres al cementerio e inhumarlos, como amerita que se sepulte a un cristiano.

Esas historias, esos rescates del agua y del olvido... querían expresar verdades más hondas, más allá de la letra y del rigor: la certeza de que Dios cuida de todos y que la arbitrariedad de los malos no podía ni puede ser la última palabra.

Era el modo de resistir, de vivir esta guerra sin sentido, de hallar razones para ir adelante, para no dejar morir a los muertos

6 sep 2023

Los desaparecidos y el rompecabezas para armar la imagen de Dios

El CTI (Cuerpo Técnico de investigación) entregó, después de 20 años de desaparición, los restos de Víctor Julio Galvis Orozco; Víctor Julio, para ser precisos, no desapareció, lo desaparecieron los que se arrogaban el poder de borrar gente y tirar al olvido la identidad de los seres humanos.

Como nos lo presenta la antropóloga María Victoria Uribe en su investigación Cuerpos sin nombre, nombres sin cuerpo, aquí, en este país, ha imperado un necro poder y, aún todavía, el silencio de la sociedad es ensordecedor.

Su hermana María del Carmen, contó algo que me impactó y se los comparto a mis lectores, porque en lo que ella dijo me encontré a Dios en esta historia.

Los nuestros que desaparecieron no están perdidos para Dios, Dios se sabe sus huesos de memoria, los que ostentan el necro poder no pueden borrar los tatuajes que Dios se hace con todos los nombres de sus hijos e hijas, él, como dice el profeta Isaías, nos lleva grabados en la palma de su mano.

Hay otro detalle, bien doloroso y lo menciono para acabar esta reflexión en modo esperanza: unos días después de la desaparición de Víctor Julio, su hermano menor, Robeiro, se fue a buscarlo, y nunca volvió, lo desaparecieron también.

Sin los desaparecidos que nos faltan, no tendremos las piezas para armar el rompecabezas de la imagen de Dios; hoy encontramos una pieza de esta imagen, la de Víctor Julio, nos faltan muchas todavía; mientras no los tengamos con nosotros la imagen de Dios estará desfigurada y al rezar, ir a misa, y hablar de la divinidad arriesgamos a tener un ídolo en la cabeza. Así que encontrarlos es un problema más religioso de lo que normalmente pensamos.

29 ago 2023

Decir mentiras para obrar la verdad: Una madre-coraje y su hijo esquizofrénico

A simple leer, el título parece una aporía y no lo es; les voy a hablar de una mamá y en el corazón de las mamás, que no calcula como enseñan las lógicas que no aman, suele quebrarse hasta el principio de no contradicción.

La voy a llamar Luna porque no puedo decir su nombre, si lo dijera sería inseguro para ella y para su hijo; sí, porque Luna tiene un hijo, un muchacho que sufre esquizofrenia y que en su locura, hace ya un tiempo, asesinó a su abuelo, al papá de Luna.

Y el muchacho, que estuvo en la cárcel, y que en realidad tendría que haber estado en un centro psiquiátrico, ya “pagó” su castigo y ya cumplió lo que le impuso el juez; así que está por fuera, ahora, aunque quisiera, no puede estar en la prisión, pero tampoco puede volver a casa.

Luna, cuando dices que no sabes donde está tu hijo, estás diciendo la verdad, tú sabes el lugar, pero ese lugar, sin acogida, sin amor, sin casa, es un no-lugar; los violentos y su justicia, los buenos y su indiferencia, han hecho de nuestro país un no-lugar para tu hijo y todos los pobres como él.

6 ago 2023

Allá me dan vida, me ponen inyecciones de alegría

Se nos murió Luz Mery, Luz Mery González Caicedo, una mujer, víctima de la guerra de nuestra Colombia, que llevaba en su cuerpo las cicatrices y en su alma la resiliencia. Era débil y tenía toda la fuerza de Dios.

Ese día, al escucharla, se me arrugó el corazón, tragué saliva y lloré.

Después de eso, asistí a un concierto del Coro Reconciliación y Paz de la filarmónica de Medellín, y ahí estaba Luz Mery, ahora cantando y encantando.

Una sinfonía en la que se juntaban las voces de antiguos victimarios con las de sus víctimas, los primeros recibiendo el perdón y las segundas sintiéndolo brotar de su corazón.

Empezó contándome que le gustaba mucho ir al Coro Paz y Reconciliación porque allá le daban vida, le ponían inyecciones de alegría.

“allá me dan vida, me ponen inyecciones de alegría”; cuánto sueño con instituciones así, una Iglesia así, como el Coro Paz y Reconciliación de la Filarmónica de Medellín, donde demos vida, donde pongamos inyecciones de alegría, donde acojamos a los que se reinsertan, dejemos brotar el perdón de Dios, no nos estigmaticemos, nos queramos como una familia.

6 jul 2023

“No quiero litros de sangre, quiero carrotancados de sangre”

Les confieso que estas palabras atribuidas al General (R) Mario Montoya y relatadas por el sargento (R) Fidel Iván Ochoa Blanco en la última audiencia de la JEP en Dabeiba me hicieron llorar.

El gobierno, la oficialidad, hablaba de seguridad, pero era sólo una seguridad para los ricos, para que pudieran ir a sus fincas de recreo; los pobres no podían ni siquiera salir a buscar trabajo porque los reclutaba el ejército para asesinarlos.

Creo que aquí, en estas historias, nos encontramos con una religión, y tal vez esta sea una de las más practicadas en Colombia, la que adora al ídolo de la seguridad.

Y como toda religión idolátrica nimba de gloria a los que hacen los sacrificios, a los sacerdotes, los clericaliza, también a los militares, sacerdotes de este culto, se les atribuyó una gloria que supuestamente no podían perder hicieran lo que hicieran, así desaparecieran y asesinaran a los pobres,

Hay que decir que hubo soldados, como Jesús Javier Suarez Caro, que se rebelaron contra este estado de cosas, que no quisieron sacrificar al ídolo, que alzaron la voz; y apareció la inquisición, toda religión idolátrica tiene su propia inquisición, y los condenó, los expulsó de las filas y hasta los asesinó: según se conoció en la misma audiencia de Dabeiba a Jesús Javier lo hicieron aparecer también como muerto en combate con las antiguas FARC y así, mintiendo, cubierto con la bandera, entregaron su cadáver a la familia.

Para discernir ahora en tiempos de sinodalidad, ¿el obispado castrense? ¿Acólitos del culto a la seguridad?

3 abr 2023

El culto que quiere Dios en estos días santos

Al celebrar esta semana santa, consciente de lo que decía Blas Pascal, que “Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo”, quiero meditar en la pasión de Cristo escuchando con hondura este llamado de la Comisión de la Verdad:

“Llamamos a sanar el cuerpo físico y simbólico, pluricultural y pluriétnico que formamos como ciudadanos y ciudadanas de esta nación. Cuerpo que no puede sobrevivir con el corazón infartado en el Chocó, los brazos gangrenados en Arauca, las piernas destruidas en Mapiripán, la cabeza cortada en El Salado, la vagina vulnerada en Tierraalta, las cuencas de los ojos vacías en el Cauca, el estómago reventado en Tumaco, las vértebras trituradas en Guaviare, los hombros despedazados en Urabá, el cuello degollado en el Catatumbo, el rostro quemado en Machuca, los pulmones perforados en las montañas de Antioquia y el alma indígena arrasada en el Vaupés”.